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GRILLES SUR LE GRIL

- "Puisqlie \
les hommes
pleurent

| y a des moments de télé-

vision comme des lévres
fraiches qu'on sent, par sur-
prise, pres de [oreille. La ou
le frisson ressemble a un
bruissement de feuilles.

" Iy en a d'autres comme une
lettre de détresse qu’on dé-
couvre, par hasard, entre
[factures et réclames. La ou
la vie ressemble a un tiroir.
Jeudi soir, sur «La .Deux»,
«Quand les hommes pleu-
rent...» faisait partie de
ceux-a. Un petit film dune
heure. Un documentaire per-
du dans limmense terrain
vague télévisuel. Une perile.

Avec encore un godt de

sang, tout autour. De sueur.

Et de larmes, forcément.

© C'est I'histoire de quelques
hommes, dans le sud &s-
pagnol. Venus du Maroc. Par
fa mer. La nuit. Cachés. Et
naifs. Comme eux, il y en au-
rait 30.000 .chaque année;
15.000 seulement passent;
14.000 se font pincer et ra-
mener au pays. Mille autre,
évalue-t-on, disparaissent.
Engloutis parles flots. Et par
leurs réves fous..

Karim, Bachir, Miloud ou Ab-
derrhamane ont survécu a la
traversée. Mais . s'enlisent,
doucement, dans la réalité.
Quiils aient 17 ans ou 43,
qu'ils aient été séauits par
les sirénes ou tentés par
l'esbroufe, qu’ils se soient
exilés seuls ou en famille,
leur Amérigue, cette Europe
«qu'on voyait 4 Ia télévision,
‘avec les syndicats, les droits
de 'homme », et  tout ca, cet-
te Europe se résume a une

_dérive. Une trahison. Une
agonie. «La vraie misére, on
l'a découverte ici. »

. Sur un rythme lent, lent com-
' 'me une journée de travail,

dans les champs, plié en
deux, sous le soleil, le film
déroule les pans effilochés

. d'une vie de maudits. Karim
| et les autres ont perdu leur

pari. Pas de papiers. Pas de
droits. Pas -de syndicats.
Tant de souvenirs.- Tant de
regrets. - Tant d'amertumne.
Etsipeudargent. ... - .
Pourquoi ne pas retourrier,

-alors ? Parce que, «quand on

traverse la mer,; on.ne rentre
que si-@n.nous ablige. Ja;
mais volontafrement.» Que,;
«si fe.renire, maintengnt- oft
se moquera de moi, Ja-bas »..
Que, «la nature humaine Yait
que l'on s’habitue. On's'habi-
tue'et, des fofs, on's’absente
,dans sa téte. L /mportant
c'est d'étre en vie...

Beaicoup ont perdu toute i
lusion. Mais certains, enco-
re, veulent y croire. «L’Es-
pagne, c’est pas [l'Europe.
En France, en Belgique ou
aux Pays-Bas, c'est diffé-
rent. »

Les réves ont la peau dure
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