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" Un film émouvant témoignant d'une observation
aigué, dans lequel la forme et les thémes travaillent
en méme temps. "

L'ACTION PRINCIPALE Le sujet du film est Iim-
migration marocaine dans le Sud de I'Espagne. Ces
immigrants clandestins supportent un voyage trés risqué
pour arriver en Europe, comme le commentaire du film
l'observe : "Chaque année, 30 000 Marocains traversent
le détroit de Gibraltar, 14 000 sont renvoyés, 1 000
meurent, 15 000 s'arrangent pour s'installer dans le pays".

LE FILM Des extraits d'interviews d'environ dix hom-
mes marocains (et une jeune femme) sont entrecoupés par
des séquences de personnes au travail dans une plantation
de poivrons et par une scéne imprévue d'interaction avec
des résidents espagnols des environs. Les petits fragments
d'interviews couvrent différents sujets, a la fois la misére
de la vie en tant que travailleur exploité en Espagne, et
les motivations, qui les ont poussés a quitter le Maroc au
péril de leur vie et a endurer cette misére.

Contrairement 4 beaucoup d'autres films ethnographiques
montrés durant le festival, ce film donne délibérément
trés peu d'indications sur les caractéres, les personnalités
ou l'action. Les hommes sont interviewés dans l'espace
impersonnel d'un grand hangar surpeuplé et ou les
personnages de ce film évoluent, avec trés peu d'éléments
identifiants. Ils parlent des raisons financiéres pour
lesquelles ils voulaient venir travailler en Espagne, la
dureté du voyage, et de la misére écrasante de leur
situation en Espagne. Par ailleurs, hors de ces fragments,
trés peu d'éléments qui iraient dans le sens d'une véritable
narration sont développés — une de ces quelques "multi-
scénes”" développe I'histoire d'un homme qui réussit a
obtenir un traitement a 1'h6pital pour un probléme de
cécité.

Quelques personnes, qui ont vu le film au festival,
critiquent son aspect vide et impersonnel, qui offre peu
d'occasions de s'engager dans le sujet ethnographique du
film. Je ne pense pas que le style dépersonnalisé, anti-
narratif du film, soit accidentel. En fait, c'est justement 1a
ou le film a 'joué gagnant' avec le plus d'efficacité. Le
montage séquentiel, visant a produire un film qui rend
difficile de rentrer dans les vies et les motivations des
acteurs clés, travaille en fait a représenter la situation
dans laquelle ces acteurs évoluent.

Frederik Jameson décrit dans "Postmodernisme, ou la
logique culturelle du capitalisme récent” le role
fondamental du temps fictif dans la plupart des vidéos et
TV - lillusion d'un temps raccourci dans et par le
médium. Il remarque que "la plupart des films

documentaires (et des vidéos documentaires) projettent
toujours une forme de fictionnalité résiduelle — une sorte
de temps construit du documentaire — au centre de son
idéologie esthétique, de ses rythmes et effets séquentiels.”
(p. 75). Jameson a largement raison — et le succeés de la
plupart des films ethnographiques les plus connus dépend
consciemment de cette sorte de temps fictif (par exemple
"Bridewealth for a Goddess"). Par contraste, "Quand les
hommes pleurent” va plus loin que beaucoup d'autres
films dans le refus de construire cette sorte de fiction, et
n'essaie jamais de montrer quoi que ce soit dans le sens
d'un passage progressif (chronologique) du temps.

Cette absence de temps fictionnel travaille avec force
pour symboliser le déracinement et l'impuissance de ces
hommes. Dans le film, presqu'aucun des informateurs
n'exprime le désir de résider de fagon permanente dans le
pays d'accueil ; presque toutes leurs ambitions et tous
leurs désirs sont encore au Maroc — par exemple, ils
veulent retourner dans une ville natale avec les ressources
financiéres nécessaires pour acheter une voiture. En
méme temps, ils se rendent bien compte que la possibilité
de retourner au Maroc est invraisemblable puisqu'ils ne
peuvent pas retourner sans avoir "réussi" en Espagne.
L'importance qu'ils accordent a cet endroit lointain
contraste avec le désengagement et l'exclusion de la
société d'accueil.

L'absence d'éléments narratifs refléte le désengagement
de ces hommes du terrain social en Espagne — si l'on a ni
attachement, ni intérét ou capacité d'agir dans un milieu
social, alors il n'y a plus de possibilité de développer un
ensemble significatif de projets et d'ambitions personnels
en relation avec ce terrain. Sans ces projets, il n'y a pas de
possibilité d'action qui fasse sens et qui soit conductrice
pour tout type de temps fictif ou narratif. Pour ces
hommes, qui sont a la fois objectivement exclus et
subjectivement désengagés de la vie sociale dans laquelle
ils évoluent, tout contexte d'une action qui fasse sens est
absent ; tous leurs espoirs et désirs (mis a part des désirs
complétement immédiats tels que se nourrir et s'abriter)
sont attachés & un endroit lointain duquel ils sont presque
complétement séparés, excepté par d'étranges appels
téléphoniques.

D'ou I'absence de tout développement des personnages
— de toute exposition détaillée d'intéréts et de caprices
individuels. Une ou deux personnes parmi le public a
critiqué le fait que le film montre les immigrants d'une
fagon assez triste et vide. Une fois encore, je pense que
clest délibéré ; totalement marginalisés, exploités en
Espagne, et séparés du Maroc, il y a peu d'éléments dans
ce contexte, qui leur permettraient de créer un "Moi" qui
pourrait étre véhiculé par le film.

Pour moi, c'est un des films les plus provocants qui ait été
projeté ; la manipulation des techniques filmiques et des
conventions du temps et des personnes contribue a
produire un travail ethnographique qu'il n'aurait tout
simplement pas été possible de produire dans un texte
ordinaire.
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