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HOMMAGE DES CINEASTES A ANDRE DELVAUX

JEAN-JACQUES ANDRIEN

Jean-Jacques Andrien a réalisé & ce jour trois longs métrages de fic-
tion (dont Australia, 1988) et un long métrage documentaire. Il est
considéré par les différents historiens et exégetes du cinéma belge
comme ['un des plus grands cinéastes de sa génération.

Jai été érudiant quatre années 3 'INSAS; de 1965 a 1969. Je
me suis rapproché de plus en plus d’André Delvaux, au fur et A
mesure des années. La premiére année, il nous a donné un cours
qui s'intitulait « Histoire du langage cinématographique». Il nous
parlait et nous montrait les premiers films: Naissance d'une nation,
Le Cuirassé Potemkine. .. 1l était passionnant. Il nous faisait décou-
vrir les premiers gros plans, les premiers champs/contrechamps
des films muets, les premiers travellings, la mise en place des
principes du montage... Pour moi qui avais 4 I'époque peu
de culture cinématographique, c’était extraordinaire. Dans ses
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cours, il était intarissable. Il nous faisait parcourir toute I'histoire
du cinéma, il avait le souci de nous montrer par I'analyse les
diverses fagons de mettre en scéne: de Griffith au jeune cinéma
brésilien ou polonais des années 1960. Je me souviens encore trés
précisément de Cendres et Diamant de Wajda, de Os fuzis de Ruy
Guerra... Il plagait ses étudiants en situation d’éveil, de débat...
En troisitme et quatritme année, nous sommes passés des cours
théoriques 2 la pratique. André Delvaux est devenu directeur de
travail pour mon court métrage de fin d’études, LBabou. Je
reprendrai enti¢rement ce court métrage, lhistoire d’un solitaire
qui vit dans les Hautes Fagnes, pour le refaire avec plus de
moyens, une fois sorti de 'INSAS, sous le titre La Pierre qui flotte.

André Delvaux sest toujours montré attentif 3 mes films.
Quand j’ai réalisé un troisieme court métrage, Le Rouge, le rouge et
le rouge, nous avons entamé un débat qui n’a jamais cessé. Il m’a
mis en garde, car il trouvait que ce film avait un aspect trop for-
mel, trop détaché du réel. C'était I'histoire d’une jeune femme qui
se rend a un rendez-vous toute de rouge vétue et qui n’y trouve
qu'un coq... Un coq qui ne voit que le rouge qui la couvre...
Pour moi, c’était un travail calligraphique, un exercice de style au
niveau du découpage et des polarisations narratives. Ghislain Clo-
quet avait beaucoup apprécié ce court métrage, ce qui a troublé
André, qui accordait beaucoup d’importance 2 son avis. Le débat
portait sur le rapport entre la forme et son lien avec le réel.

Les rapports entre André et Ghislain étaient parfois tendus,
mais il y avait une estime mutuelle. Ghislain avait une maitrise
technique de I'image qu’André n’avait pas, tandis qu’André avait
une maitrise de la direction d’acteurs et de la dramaturgie de son
film, auxquelles il ne donnait pas acces 2 Ghislain — cela restait
son territoire a lui. André avait un pouvoir de persuasion éton-
nant. Dans les grandes discussions, André trouvait les argu-
ments, les mots justes pour convaincre, pour élever le propos,
pour débattre au meilleur niveau. Je le revois encore avec ses
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petits yeux pétillants d’intelligence, avec sa voix légérement
éraillée, modulée, captivante... André avait aussi le souci de la
part des choses et cherchait toujours A délimiter & qui revenait
telle ou telle responsabilité, pour ne pas se laisser entrainer dans le
tourbillon des malentendus. Une des phrases que je I'ai entendu
dire trés souvent A différents interlocuteurs était: « Cela, ce n'est
pas ton probléme», ou «Cela, ce n’est pas mon probleme».

Pour les repérages du film Belle, André m’avait demandé de lui
montrer le «Noir Flohay», un lieu-dit des Hautes Fagnes ot les
quatre vents se rencontrent et ol les arbres sont inclinés tant6t
vers l'est, tant6t vers 'ouest ou vers le nord ou vers le sud, ce qui
donne une impression trés curieuse de chaos. André aimait ces
situations un peu troublantes, quand le fantastique gagne le
quotidien d’une fagon tout 2 fait naturelle. Nous marchions vers
le «Noir Flohay», qui ne peut étre atteint qu'a pied. Nous mar-
chions en pleine Fagne depuis une trentaine de minutes lorsque,
subitement, il se retourna et demanda que nous rebroussions
chemin. «Jamais Ghislain ne m'accompagnera si loin», m’a-t-il
dit. André réfléchissait aussi en termes de production, de logis-
tique.

Jai toujours ressenti André comme étant tres pudique. Il 'y
avait chez lui ce souci de la distance nécessaire, pour garder le res-
pect réciproque. Il se confiait davantage dans ses correspondances
écrites. Mais écrire une lettre, Cest 2 la fois établir une proximité
et maintenir une distance. Cela représente bien ce qu'était André:
le proche et le lointain dans le méme temps! J’ai recu de longues
lettres de lui. A chacun de mes films, il m’écrivait. Il me commu-
niquait son émotion, ses réflexions, par lettre. Nous avons ainsi
poursuivi dans le temps notre dialogue sur le rapport entre le réel
et la forme cinématographique. Dés mon premier long métrage,
Le fils d’Amr est mort!, j’ai toujours écrit mes scénarios a partir
d’une observation de la réalité, en m'imprégnant d’abord des
lieux de vie dans lesquels allait prendre corps le film. J’ai toujours
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voulu que mes personnages soient des émanations de histoire,
des paysages. Cela renvoie bien siir A des questions identitaires,
qui interpellaient André.

De mon c6té, jai été trés impressionné par les films d’André.
Sa rigueur. Son écriture. La scéne d’autopsie dans le cimetiere,
dans L'Homme au crdne rasé, est pour moi un moment d’antho-
logie. La, André joue volontairement sur le hors-champ, ne
montre pas le cadavre et choisit, pour sa bande sonore, une
ambiance d’enfants lointains. Il m’a ainsi initié 4 'importance
des hors-champs au cinéma et a I'importance de I'imaginaire
non détaché du réel. Limage vaut plus par ce qu’elle suggere que
par ce qu'elle est.

Au moment de I'enterrement de sa compagne, Denise, j'étais
venu beaucoup trop tot au cimetiére; je me tenais au bord de I'al-
lée en attendant le cortege funébre. Tout d’un coup, un silence se
fit: le cortege érait la et je revois André 2 ce moment précis, il
érait souriant et digne. J’ai pensé immédiatement a cette scéne du
film de Kurosawa, Réves, quand le vieil homme enterre une amie
et dit au jeune homme qui 'accompagne: «Eh bien, vous en
faites une téte! Une vie bien vécue, dévolue au travail... cest une
belle chose qui mérite d’étre fétée.» Dans la sceéne du film de
Kurosawa, il y a des moulins 2 eau qui tournent et qui matériali-
sent le temps qui passe. Le vieil homme s’avance en agitant ses
grelots d’'une main et les fleurs de l'autre, au rythme d’une
musique joyeuse et secrete. Par-dela la douleur, André avait le
méme sourire, beau et volontaire, que le vieil homme de Réves. Il
marchait d’un pas vif, en téte de la procession. Il semblait se
remémorer cette pensée de Marguerite Yourcenar: «Il vaut mieux
étre heureux pour ce qui a été que triste pour ce qui est.» Latti-
tude d’André a la mort de Denise était bouleversante. 11 y avait
un dépassement a la fois de lui-méme et de la situation, pour
positiver ce moment. Il avait cette force de caractere incroyable.

La derniere fois que j’ai vu André, peu de temps avant sa
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propre mort, il m’a parlé de 'importance de la responsabilité
citoyenne du cinéaste. Une fagon de conclure notre débat. La
création est 2 la fois un travail sur la forme et sur le rapport de
Partiste au réel. Un auteur ne peut pas étre isolé en dehors de
toute contingence, en dehors de son temps. Il m’avait dit sa peur
de I'évolution du cinéma belge. Cette phrase de lui, que tu as
relevée au moment de son enterrement, est essentielle: «Le
temps, terrible, du cinéma quittant le port de 'art pour la
fabrique industrielle est arrivél. »

1. Entretien avec Jean-Jacques Andrien, réalisé et retranscrit par mes soins,
juin 2004.
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Nourri de documents INEdItS, ce live atteste

le souci constant du cinéaste André Delvaux de faire du cinéma un « art des
rencontres ».

Principal représentant du réalisme magique, André Delvaux, disparu en
2002, fut également un grand pédagogue et I'un des fondateurs de la célébre
école de cinéma belge, I'INSAS. Son premier long métrage, L'Homme au
crane rasé (1965), est accueilli avec enthousiasme par Jean-Luc Godard,
Chris Marker et Alain Resnais. Un soir, un train (1968), interprété par Yves
Montand et Anouk Aimée, lui confére une reconnaissance internationale. ..

Dans trois entretiens avec Frédéric Sojcher, André
Delvaux analyse les rapports entre création et production
cinématographiques, les problemes de |'adaptation
d'ceuvres littéraires a I'écran, la construction musicale
de ses films. Il évoque aussi ses documentaires, portraits
de Fellini, Rouch, Wajda et Woody Allen, ou encore
I'importance de la transmission cinéphile. La nouvelle
génération de réalisateurs belges, dont certains furent
ses anciens éleves, apporte ici un précieux témoignage.
Un vibrant hommage au précurseur d'un cinéma d‘auteur européen.

Ecrivain et cinéaste, Fréderic Sojcher a réalisé un long métrage, Regarde-moi
(2001), un documentaire, Cinéastes a tout prix, présenté dans la Sélection
officielle, hors compétition, du Festival de Cannes en 2004, et dix courts
métrages. Il est |'auteur de nombreux ouvrages sur le cinéma, dont Main
basse sur le film (Séguier; 2002), et est maitre de conférences en « pratiques
cinématographiques » a la Sorbonne.

Couverture : extrait d'une scéne de Belle (1973),

d'André Delvaux (avec |'aimable autorisation

de La Nouvelle Imagerie).

Ci-dessus : Frédéric Sojcher et André Delvaux

a l'assemblée constitutive de I’Association des réalisateurs
et réalisatrices de films (ARRF), a Bruxelles,

en mars 2002 (Photo : Frédéric Remouchamps — Keops).
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