
Le cinéma : Jean-Jacques Andrien

On a compris que l'œuvre de mémoire n'allait pas chez Louvet (1) sans un 
travail critique. Le même travail se retrouve chez Jean-Jacques Andrien mais 
adapté aux exigences d'une œuvre de cinéaste. C'est ainsi que ses films font une 
place plus large à la construction narrative ou encore qu'ils représentent de 
manière plus concrète et plus immédiate les milieux évoqués. Ici deux titres 
nous retiendront : Le Grand Paysage d'Alexis Droeven (1981) et Australia 
(1988). Ils reposent en gros sur le même canevas. Une région en déréliction de 
part et d’autre : zone agricole dans le premier cas, ville de Verviers et son 
industrie lainière dans le second. Deux jeunes héritiers, le premier fermier, le 
second chef d'entreprise, sont dans les difficultés financières et menacent 
d'abandonner. Survient de l'extérieur un membre de la famille qui les 
encourage à rompre, faisant miroiter à leurs yeux les avantages d'un mode 
d'existence plus moderne. Pris de doutes, les deux personnages finissent 
cependant par rester au poste et par tenter de sauver l'essentiel. Ils assument 
ainsi l’héritage. 

En chacun des films, la mémoire passe d'abord par la mélancolie qui nimbe les 
paysages. A chaque fois, hommage est rendu, au prix d'une grande qualité du 
regard et de la photographie, à des décors, ruraux ou urbains, qui se font les 
témoins les plus tangibles d'un passé et d'une grandeur perdue. Et c’est comme 
si le cinéma avec toutes les ressources de son art avait à sauver le souvenir 
d’une culture qui a longuement imprégné les sites du travail humain. Mais 
aucune complaisance dans la nostalgie. Ainsi, dans Australia, au gré de 
l’alternance entre deux décors, les modestes paysages wallons se trouvent 
placés en concurrence difficile avec les vues somptueuses de la nature 
australienne. Mais, chargés d’Histoire et poétiques à ce titre, ils assument 
valeureusement cette opposition.



Si les deux films développent des thématiques similaires, le second le fait avec 
plus de puissance et d’éclat que le second. Il est vrai aussi qu’Australia a pu se 
réaliser avec des moyens plus importants que Le Grand Paysage, y compris la 
présence de Fanny Ardant et Jeremy Irons dans les rôles principaux. Ce qui, 
rétroactivement, confère au Grand Paysage un statut d'esquisse, où toutefois la 
difficulté à se dire et  le travail concomitant de reconquête de la parole sont 
remarquablement évoqués. 
 
Pour s'en tenir à Australia, un mot de l’intrigue. Avant la guerre 40-45, 
Edouard Pierson, fils d'un industriel verviétois de la laine, accomplit un stage 
en Australie. La guerre l'y surprend et l'y retient : il fonde là une famille 
(encore que sa femme meure bientôt) et une petite entreprise de commerce 
lainier. Rupture avec les origines. Nous assistons à son retour au pays après la 
guerre. Il y est appelé par son frère Julien, qui a repris l'entreprise paternelle et 
se voit menacé de faillite. Édouard fait voir à son frère que l'industrie locale 
fonctionne selon des principes périmés et que, de toute façon, pour le lavage de 
la laine et les opérations qui s’ensuivent, les choses se passeront désormais sur 
un autre continent. Édouard repartira, non sans avoir obtenu pour son frère un 
répit financier.

Ainsi le film s’édifie sur un contraste fort entre vieux et nouveau monde. La 
trouvaille d’Andrien est de faire que celui qui, venu du monde neuf, 
appréhende l'ancien sous son regard critique soit néanmoins un héritier du 
monde en déclin.  Forme de distanciation subtile : la perception extérieure 
s’intériorise à mesure que l’action se développe et selon une dialectique fort 
bien assumée par Irons. Aussi l'objet du questionnement est-il moins un mode 
de gestion économique dépassé qu’une inconscience quant à ce dépassement, 
qui s'exprime dans la façon dont la bourgeoisie mise en scène se livre 
tranquillement à ses plaisirs : concours de violon pour les dames et vol à voile 
pour les messieurs. Par ailleurs, Edouard qui a commencé par désavouer son 



monde d’origine va rétablir avec lui une soudaine relation de désir, à travers la 
passion soudaine que Jeanne éveille en lui. Épouse de notaire, celle-ci tire une 
authenticité singulière de son origine paysanne et de son intensité personnelle. 
Julien, le frère enlisé dans de vieilles habitudes, est lui-même un être fervent, 
et jusque dans son désir de mort (voir la belle séquence de son errance en 
planeur dans le ciel nocturne). Dans ce film tout en douceur, une violence 
couve, une espérance agit : elles sont celles d'un monde qui, tout en déclin qu'il 
soit, a gardé plus que le souvenir de ce qui fut le dynamisme et l'esprit de 
conquête des fondateurs. Est-ce pourquoi subsiste à la fin un mince espoir, 
même si les faits ne l’ont pas ratifié ?

Comme chez Louvet, l’expérience de mémoire est chez Andrien 
problématique. Dans sa forme tout d’abord. Alors que le premier reconstitue 
vaille que vaille un passé au gré d’une anamnèse éclatée, le second assure 
l’appropriation mémorielle de façon plus linéaire mais aussi plus lentement 
progressive. Dans le contenu ensuite : ce ne sont pas des épisodes glorieux que 
nous rapportent les films mais une déréliction entachée d’impuissance et 
d’échec. Choix de vérité, qui se fait sans pathos inutile. C’est que les deux 
œuvres sont acquises à une conception matérialiste de l’Histoire, qui prend acte 
avec sang-froid de ce qui a été et s’attache à dire dans le détail comment cela 
s’est passé, sans la crainte de prendre acte des erreurs et des contradictions. 
C’est qu’à une société oublieuse mieux vaut ne pas dorer la pilule. 

Pour conclure

Verheggen (2), Louvet, Andrien, d’autres encore... Poésie, théâtre, cinéma... 
Ce furent autant de tentatives dispersées quand on y regarde bien. Rien donc 
d’un mouvement concerté. Mais ces tentatives sont loin d’être restées sans 
effets. Pour n’en prendre qu’un exemple, si le jeune gouvernement wallon s’est 
naguère illustré dans une politique patrimoniale sans précédent, classant et 



restaurant des monuments et des sites, on peut penser que cette “bonne volonté 
culturelle“, toute limitée qu’elle demeure, fait écho à l’élan donné par cinéastes 
et écrivains. Mais ces artistes ont surtout mis en train un rapport nouveau à la 
mémoire. Ils ont éveillé une collectivité au souci identitaire. Ils lui ont appris à 
tenir les productions du passé pour des éléments fondamentaux d’une 
personnalité sociale. Ils lui ont fait entendre que tout peuple avait droit à son 
image et que cette image était tributaire d’actes, d’œuvres, de personnalités 
susceptibles de représenter ce peuple aux yeux d’autrui. Bref, ils ont donné 
l’impulsion à une volonté de mémoire sans précédent parmi les Wallons.  

(1)  J. Louvet, Conversation en Wallonie, suivi de Un Faust, Bruxelles, Labor, “Espace Nord“, 1997 (1re 
édition de Conversation en Wallonie : Bruxelles, J. Antoine, 1978). L'Homme qui avait le soleil dans sa 
poche, Bruxelles, Ensemble Théâtral Mobile, “Textes pour Didascalies 2“, 1982.  Simenon, “Théâtre à vif“, 
Carnières-Morlanwelz, Lansman, 1994.

(2)  J.-P. Verheggen , Le Degré zorro de l'écriture, Paris, Bourgois, “TXT“, 1978, p. 74.
 Ibid., p. 73.

(16 - dans texte anglais) Luc Sante, originaire de Verviers, un romancier new-yorkais évoque cette ville et son 
déclin dans un beau roman de recherche des origines intitulé The Factory of Facts (New York, Pantheon 
Books, Random House Inc., 1998) et traduit en français sous le titre de L’Effet des faits (trad. Christine 
Lebœuf, Arles, Actes Sud, “Un endroit où aller“, 1999).


