Le cinéma : Jean-Jacques Andrien

On a compris que I'ceuvre de mémoire n'allait pas chez Louvet (1) sans un
travail critique. Le méme travail se retrouve chez Jean-Jacques Andrien mais
adapté aux exigences d'une ceuvre de cinéaste. C'est ainsi que ses films font une
place plus large a la construction narrative ou encore qu'ils représentent de
maniere plus concrete et plus immédiate les milieux évoqués. Ici deux titres
nous retiendront : Le Grand Paysage d'Alexis Droeven (1981) et Australia
(1988). Ils reposent en gros sur le méme canevas. Une région en déréliction de
part et d’autre : zone agricole dans le premier cas, ville de Verviers et son
industrie lainiere dans le second. Deux jeunes héritiers, le premier fermier, le
second chef d'entreprise, sont dans les difficultés financieres et menacent
d'abandonner. Survient de l'extérieur un membre de la famille qui les
encourage a rompre, faisant miroiter a leurs yeux les avantages d'un mode
d'existence plus moderne. Pris de doutes, les deux personnages finissent
cependant par rester au poste et par tenter de sauver l'essentiel. Ils assument

ainsi I’héritage.

En chacun des films, la mémoire passe d'abord par la mélancolie qui nimbe les
paysages. A chaque fois, hommage est rendu, au prix d'une grande qualité du
regard et de la photographie, a des décors, ruraux ou urbains, qui se font les
témoins les plus tangibles d'un passé et d'une grandeur perdue. Et c’est comme
si le cinéma avec toutes les ressources de son art avait a sauver le souvenir
d’une culture qui a longuement imprégné les sites du travail humain. Mais
aucune complaisance dans la nostalgie. Ainsi, dans Australia, au gré de
I’alternance entre deux décors, les modestes paysages wallons se trouvent
placés en concurrence difficile avec les vues somptueuses de la nature
australienne. Mais, chargés d’Histoire et poétiques a ce titre, ils assument

valeureusement cette opposition.



Si les deux films développent des thématiques similaires, le second le fait avec
plus de puissance et d’éclat que le second. Il est vrai aussi qu’Australia a pu se
réaliser avec des moyens plus importants que Le Grand Paysage,y compris la
présence de Fanny Ardant et Jeremy Irons dans les roles principaux. Ce qui,
rétroactivement, confere au Grand Paysage un statut d'esquisse, ou toutefois la
difficulté a se dire et le travail concomitant de reconquéte de la parole sont

remarquablement évoqués.

Pour s'en tenir a Australia, un mot de I’intrigue. Avant la guerre 40-45,
Edouard Pierson, fils d'un industriel verviétois de la laine, accomplit un stage
en Australie. La guerre 1'y surprend et 'y retient : il fonde 1a une famille
(encore que sa femme meure bientdt) et une petite entreprise de commerce
lainier. Rupture avec les origines. Nous assistons a son retour au pays apres la
guerre. Il y est appelé par son frere Julien, qui a repris 'entreprise paternelle et
se voit menacé de faillite. Edouard fait voir 4 son frére que 1'industrie locale
fonctionne selon des principes périmés et que, de toute facon, pour le lavage de
la laine et les opérations qui s’ensuivent, les choses se passeront désormais sur
un autre continent. Edouard repartira, non sans avoir obtenu pour son frére un

répit financier.

Ainsi le film s’édifie sur un contraste fort entre vieux et nouveau monde. La
trouvaille d’ Andrien est de faire que celui qui, venu du monde neuf,
appréhende I'ancien sous son regard critique soit néanmoins un héritier du
monde en déclin. Forme de distanciation subtile : la perception extérieure
s’intériorise a mesure que 1’action se développe et selon une dialectique fort
bien assumée par Irons. Aussi l'objet du questionnement est-il moins un mode
de gestion économique dépassé qu’une inconscience quant a ce dépassement,
qui s'exprime dans la facon dont la bourgeoisie mise en scene se livre
tranquillement a ses plaisirs : concours de violon pour les dames et vol a voile

pour les messieurs. Par ailleurs, Edouard qui a commencé par désavouer son



monde d’origine va rétablir avec lui une soudaine relation de désir, a travers la
passion soudaine que Jeanne éveille en lui. Epouse de notaire, celle-ci tire une
authenticité singuliere de son origine paysanne et de son intensité personnelle.
Julien, le frere enlisé dans de vieilles habitudes, est lui-méme un étre fervent,
et jusque dans son désir de mort (voir la belle séquence de son errance en
planeur dans le ciel nocturne). Dans ce film tout en douceur, une violence
couve, une espérance agit : elles sont celles d'un monde qui, tout en déclin qu'il
soit, a gardé plus que le souvenir de ce qui fut le dynamisme et 1'esprit de
conquéte des fondateurs. Est-ce pourquoi subsiste a la fin un mince espoir,

méme si les faits ne 1’ont pas ratifié ?

Comme chez Louvet, I’expérience de mémoire est chez Andrien
problématique. Dans sa forme tout d’abord. Alors que le premier reconstitue
vaille que vaille un passé au gré d’une anamnese éclatée, le second assure
I’appropriation mémorielle de facon plus linéaire mais aussi plus lentement
progressive. Dans le contenu ensuite : ce ne sont pas des épisodes glorieux que
nous rapportent les films mais une déréliction entachée d’impuissance et
d’échec. Choix de vérité, qui se fait sans pathos inutile. C’est que les deux
ceuvres sont acquises a une conception matérialiste de I’Histoire, qui prend acte
avec sang-froid de ce qui a été et s’attache a dire dans le détail comment cela
s’est passé, sans la crainte de prendre acte des erreurs et des contradictions.

C’est qu’a une société oublieuse mieux vaut ne pas dorer la pilule.
Pour conclure

Verheggen (2), Louvet, Andrien, d’autres encore... Poésie, théatre, cinéma...
Ce furent autant de tentatives dispersées quand on y regarde bien. Rien donc
d’un mouvement concerté. Mais ces tentatives sont loin d’étre restées sans
effets. Pour n’en prendre qu’un exemple, si le jeune gouvernement wallon s’est

naguere illustré dans une politique patrimoniale sans précédent, classant et



restaurant des monuments et des sites, on peut penser que cette “bonne volonté
culturelle®, toute limitée qu’elle demeure, fait écho a I’élan donné par cinéastes
et écrivains. Mais ces artistes ont surtout mis en train un rapport nouveau a la
mémoire. [Is ont éveillé une collectivité au souci identitaire. Ils lui ont appris a
tenir les productions du passé pour des éléments fondamentaux d’une
personnalité sociale. Ils lui ont fait entendre que tout peuple avait droit a son
image et que cette image était tributaire d’actes, d’ceuvres, de personnalités
susceptibles de représenter ce peuple aux yeux d’autrui. Bref, ils ont donné

I’impulsion a une volonté de mémoire sans précédent parmi les Wallons.

(1) J. Louvet, Conversation en Wallonie, suivi de Un Faust, Bruxelles, Labor, “Espace Nord*, 1997 (1re
édition de Conversation en Wallonie : Bruxelles, J. Antoine, 1978). L'Homme qui avait le soleil dans sa
poche, Bruxelles, Ensemble Théatral Mobile, “Textes pour Didascalies 2%, 1982. Simenon, “Théatre a vif*,
Carniéres-Morlanwelz, Lansman, 1994.

(2) J.-P. Verheggen , Le Degré zorro de l'écriture, Paris, Bourgois, “TXT*, 1978, p. 74.
Ibid., p. 73.

(16 - dans texte anglais) Luc Sante, originaire de Verviers, un romancier new-yorkais évoque cette ville et son
déclin dans un beau roman de recherche des origines intitulé The Factory of Facts (New York, Pantheon
Books, Random House Inc., 1998) et traduit en francais sous le titre de L Effet des faits (trad. Christine
Lebceuf, Arles, Actes Sud, “Un endroit ou aller, 1999).



