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Cinéma
«Mémoires» ou les Fourons sur
le vif

Sur le vif et dans I'impondérable
mouvance d’une conscience collective:
telle est la double approche de Mémoi-
res, ce beau film de Jean-Jacques
Andrien qui, captant un petit morceau
de vérité sur un moment historique
mineur, réussit & nous faire entrer en
réflexion, voire en connivence.

Connivence voulue. Film subjectif.
Andrien, qui vécut de 1977 & 1980 dans
les Fourons, fut témoin des affronte-
ments jalonnant I'histoire de la région;
cinéaste (Le fils d’Amr est mort, Le
grand paysage d’Alexis Droeven, longs
métrages de fiction), il décida de capter
images et sons.

A partir de cette décision, tout com-
mence. Il choisit la pellicule tournée un
dimanche de 1979 et décide d’en faire
un film. Cinéma-vérité, certes, puisque
les protagonistes du jour ne sont autres

que la population fouronnaise, les grou- -

pes du TAK et autres extrémistes fla-
mands venus en «promenade», et les
gendarmes appelés pour assurer
I'ordre. Mais on sait depuis longtemps
—pensons a la célébre école du Kino-
glaz (ciné-ceil) dans le cinéma russe des
années vingt et aux films de montage
qui s’ensuivirent —que [|’«objectif»
d’une caméra, si mal nommé, capte le
réel en fonction de la volonté et des
choix d’un homme. Andrien a choisi.
Oui, il rend compte d'une réalité:
volonté de provocation frolant la haine
chez les marcheurs des groupuscules,
attitude pour le moins ambigué de la
gendarmerie (flamande) qui s’emploie a
maintenir 'ordre en se trompant volon-
tiers de cible, réactions d’une popula-
tion qui, dans I'improvisation et la con-
fusion, s’émeut, s’agite, riposte tandis
que montent, s’affirment et se manifes-
tent des sentiments de solidarité et de
colére. Mais cette réalité, Andrien
I'intensifie, en révéle ou stimule le sens
et la portée. Par la maniére dont il
plante la caméra et capte les sons:
voyez le défilé des cavaliers de gendar-
merie progressant comme une force
maléfique, les multiples plans de visa-
ges durs avangant en cortége au rythme
sec des «Waalse ratten, rol uw matten»
(Rats wallons, faites vos paquets), ou de
la jeune fouronnaise se débattant entre
les mains des gendarmes qui I’embar-

quent, entendez cris et bruits tant6t
martelés, tantét épars selon les
camps... Par la fagon dont ensuite il
dirige le montage des images et du son,
donnant ainsi & I’événement une dimen-
sion quasi épique, avec ce que cela
comporte pour le spectateur de plaisir
esthétique et d’appel aux sentiments .

Voici, le temps d’une journée
—c’était trées exactement le 20 mai
1979 — et le temps d’un film, notre porc-
épic national prenant dimension de
légende.

Et pourtant nous allons entrer, au fil
de nombreuses séquences tournées
ultérieurement (en couleurs cette fois)
et qui sont la respiration et la décanta-
tion du film, dans ce qui apparait
comme la vérité toute simple de cette
poignée d’habitants pas contents du
tout de la situation d’«enclavés» qui
leur est faite depuis 1963. Dans ce lieu
sans éclat et doucement vert ou le
cinéaste débusque et révéle d’inatten-
dues beautés, de prairie en bistrot ou de
garage en cuisine de ferme, quelques
personnes vont parler, interrogées par
José Fontaine ou Andrien (conjointe-
ment responsables de I'enquéte). Des
responsables —tel bourgmestre, tel
animateur de I’Action fouronnaise ou
José Happart commencgait a peine a
prendre la vedette—, mais aussi des
«mémoires» d’une population, tout-
venant et bon enfant, qui ressent une
blessure et la nomme a sa fagon. Ainsi

1. A lacaméra Michel Baudour et Manu Bonma-
riage, & la prise de son Jean-Jacques Andrien, chef
monteur Albert Jurgenson. Ce film n'a été comman-
dité ni sollicité par personne, il faut le préciser. En
cours de production, il a cependant regu des aides
techniques et financiéres (Communauté frangaise,
RTBF, ...). Notons que le film dure 55 minutes, ce qui
compromet sérieusement sa sortie en salle, mais
qu'il « tournera » sirement dans de nombreux milieux.



Mme H., qui se souvient a peine de son
age, et guére des dates. Malis du jour ot
I'on détacha les Fourons de la province
de Liége? «Oui hein, naturellement, on
était faché! aie, aie, aie!... Mon Diu,
quelle margaille alors. Comment &-sti
possib que les ministres nous mettent
au Limbourg! qu'on disait, comment &-
stl possib!» Ainsi par petites touches
—avec un unanime accent wallon qui
se pose involontairement comme une
fiche d'identité — affleure un vague
mais profond sentiment d'apparte-
nance, une conscience d'étre jeté «hors
de chez soin, d'étre devenu objet mani-
pulé dans un rapport de forces dont les
subtilités échappent.

S'il est une legon & tirer de ce film,
elle n'est évidemment pas politique. Ses
brefs commentaires qui mettent I'évé-
nement en situation sont en effet loin
d’analyser le probléme, bien que, dans
leur extréme raccourci, ils ne soient pas
faux. La question fouronnaise, géogra-
phiqguement minime et dont I'effet per-
turbateur sur notre échiquier national
ne laisse pas de surprendre, a de com-
plexes racines historiques et politiques
dont le film ne fait pas état. Mais pour-
quoi vouloir tirer des legons? Disons
plutdt que le film est porteur de sens, et
que celui-ci me semble dépasser nos
petites frontiéres, provinciales, linguis-
tiques ou autres. Ainsi m'apparait sou-
dain, m'est dit ou redit avec I'apparence
d'une évidence, que les dimensions ou
la gravité d'un affrontement ne sont pas
fonction de I'importance numérique des
acteurs, ni méme du poids réel de
Fenjeu (pesé sur quelle improbable
balance?). Comptent au premier chef le
vécu sur le terrain (fGt-il circonscrit a
cinquante kilometres carrés) et les sen-
timents d'une population serrant contre

soi ce qu'elle considére comme son
bien, plagant sa dignité ot bon Iui sem-
ble —et ou elle le peut.

Epique, le.porc-épic? La question
s'ouvre quand on a vu Mémolres. Elle n
me fait pas rire. :

Andrée Gérard.
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Jean-Marie Klinkenberg

A propos de Mémoires de Jean-Jacques Andrien

Le dossier et la parabole réconciliés

Avec Mémoires, Jean-Jacques Andrien a signé un film
scandaleux. Dans quelle Australie lointaine devra-t-il
envoyer les personnages de son prochain récit pour faire
oublier son indécente incartade ? _

Scandale. Est-ce parce que le film, o I'on voit agir un
jeune agriculteur du nom de José, sort au moment od
Happart est devenu député européen? Est-ce parce que,
racontant une manifestation flamingante dans les Fourons,
le cinéaste le fait du point de vue qui est le sien, celui d’un
Wallon, originaire du plateau herbager?

Non. Scandaleux, le film I’est avant tout parce qu’il
viole une loi non écrite en vigueur dans la partie franco-
phone du Royaume dé Belgique. Cette loi, c’est celle qui
veut que I'on tienne rigoureusement séparés les domaines
artistique et politique, tant dans le contenu des ceuvres que
dans le discours qui les appréhende.

Cette tradition remonte a un passé déja lointain. Aux années vingt, pour
étre plus précis. Pour le comprendre, un bref retour a un passé plus ancien
est nécessaire. On sait qu’au si¢cle dernier, la bourgeoisie était francophone
de part et d’autre de la frontiére des parlers populaires. Ce sont donc des
Flamands francophones, autant que des Wallons et des Bruxellois, qui ont
élaboré une « culture belge », fondée sur une série d’images idéologiques
(comme celle d’une civilisation nordique, mystique et brumeuse). Mais les
bouleversements sociaux et nationaux aboutirent, au début de ce siécle, 2 1a
reconnaissance d’une communauté flamande. C'en était dés lors fini de la
syntheése belge et, de plus en plus, les créateurs de Flandre allaient inscrire
leur production 2 P'actif de la culture néerlandaise. Il restait donc aux
_francophones, restés seuls, A se redéfinir. Et, vivant dans I’orbe de 1a culture
la plus centralisée qui soit au monde, ils I'ont fait par rapport a Paris. IIs se
couperent définitivement de leurs assises objectives : de leurs sources
d’inspiration possibles autant que de leur public naturel. IIs se condamné-
rent a vivre dans l'illusion consistant a tendre directement a I'universel a
travers une esthétique apatride, alors que Phistoire des arts nous montre
quotidiennement I'importance du relais que constitue le ici-maintenant :
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c’est en peignant le Deux de mai ou Guernica que Goya et Picasso parlent le
mieux a I'univers; c’est en parlant a I'Irlande du début du siécle que Joyce se
donne 2 lire a nous, et c’est en filmant la vie d’un pays sous régime militaire
et le drame kurde Yol que Guney nous montre que I'oppression est aussi en
nous. ~ .
Dol chez les artistes belges une traditionnelle coupure avec la réalité.
Perdus dans les nuées, ils ont fini par ne plus parler a personne (et 1a réside
- peut-étre la désaffection du public belge pour la littérature qui se fait chez
lui). D’ol1 cette « déhistoire » — pour reprendre le néologisme de M.
Quaghebeur — qui pése sur nos consciences, ce refus de traiter sérieuse-
ment, dans le jeu de I'art, de ce qui nous détermine. Et il est & craindre que
la récente notion de « Communauté francaise de Belgique » ne contribue
pas particuli¢rement a transformer cette absence en positivité. Elle continue
3 nous définir par soustraction (c’est la Belgique moins la Flandre) et,
prétendant faire vivre indistinctement ensemble des communautés dont les
problémes sont distincts, substitue aux slogans belgeois un « Bruxellois,
wallons ne sont que des prénoms, communautois est notre nom de famille ».

Cesser de refouler le réel

Mais les choses changent, depuis une bonne dizaine d’années. Des
poetes, des chanteurs, des peintres, des romanciers, ne craignent plus
d’articuler leurs pratiques a la réalité. Des sujets jusque l1a tabous (la
colonisation, la question royale, I’assassinat de Julien Lahaut) cessent d’étre
refoulés des mémoires. Cette démarche a, d’emblée, été celle de Jean-
Jacques Andrien. Dans Le grand paysage d’Alexis Droeven (1981), il
peignait le drame de la paysannerie dans un monde qui a cessé d’étre
autarcique. Il le faisait en situant ses personnages dans le calme du pays
d’Aubel, mais en les confrontant aussi & des bouleversements politiques et
économiques qui les dépassaient. D’ou un effet d’universalité qui peut
s’exprimer en une question : comment vivre aujourd’hui avec les valeurs
élaborées par les générations précédentes, alors que le monde change
radicalement ? Mais dans le cas précis de Mémoires, articulation entre art
et politique est immédiate, et insupportable. Nous sommes au cceur du
présent. Et le propos est immédiatement politique. Le cinéaste nous montre
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ce que 'on cache : que la violence politique est présente aussi chez nous, ol
existent aussi des germes de Chili et de Pologne. Il nous donne un
avertissement de méme nature que celui des tortionnaires grecs de naguére,
qui disaient : « Il y a partout en Europe des jeunes colonels inconnus
comme nous I'étions avant 1967 ». Et le scandale de cette violence ne peut
pas étre plus grand que quand elle frappe dans une nature doucement
brumeuse, dont le cinéaste sait excellemment restituer la vie intérieure
tendue et feutrée a la fois.

Voila pourquoi le film de Andrien est scandaleux. Il dit que le réel peut
cesser d’étre refoulé; que I'on peut cesser de nier sa pesée sur nos actes et
nos pensées, que I’art peut sortir du cercle de I’art pour l'art.

Mais la parade était 1a, et tient tout enti¢re dans le curieux accueil que le
film a requ. A de rares exceptions prés, ce film qui est de pur cinéma (2 plus
d’un moment, il donne méme I'impression de la fiction) n’a pas été recensé
en cette qualité. Ce sont le plus souvent des journalistes politiques (« Vous,
les artistes, repos! ») qui en ont traité, dans les pages politiques de leurs
organes, et dans un contexte politique (on y glisse aussi bien des
considérations sur Ernest Glinne que sur la gendarmerie flamande) ®. Plus
discrétes, mais aussi significatives, ont été certaines réactions de militants
wallons, jugeant ce film « trop artiste » et dés lors en-dessous de cette
réalité qu’il leur importait de dénoncer.

Dans un cas comme dans I'autre, I’effet est le méme : il faut maintenir la
rassurante césure entre I’art et le réel (ce que suggérent bien ces phrases de’
critiques parlant des « prétentions artistiques » du film d’Andrien).. De
fagon a ce que Mémoires ne soit qu’un « documentaire ». De fagon a ce que
tout art reste un bibelot inutile. De fagon que le public n’en ait qu’une
perception banalisée : celle que les feuilletonistes veulent bien lui donner.
C’est a cette imagerie que les Fourons doivent de n’étre, pour nombre de
nos concitoyens, qu’un vaudeville clochemerlesque ou un porc-épic dans un
jardin extraordinaire. C’est grice a elle que Pégard risque de n’étre plus,

1. Le grand paysage d’Alexis Droeven — o apparaissent certaines des séquences qui
constitueront Mémoires — avait déja entrainé des réactions de ce genre : une question
parlementaire avait été adressée au Ministre de la culture frangaise, ol Iintervenant
s’inquiétait de ce que la Communauté ait accordé un subside 2 un film montrant une Flandre en
proie au national-chauvinisme...
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pour nos mémoires de demain, qu’une tribune ot deux ministres se sont un
jour contredits, et Mammouth le nom d’un mammifére de la préhistoire... 2.

Un film au-dela de Ia politique

Cette coupure entre art et société — hypothéque qui pése lourdement
sur la prise de conscience du francophone belge — n’est pas un fait
obligatoire ni universel. Pensons a I'Italie des Taviani, de Pasolini et de
Bertolucci, 2 la France de Godart et de Resnais, a I’Allemagne de tant
d’écrivains et de cinéastes. Si nous regardons plus prés de chez nous, nous
constatons que la Flandre, qui s’est créé une mémoire collective redoutable-
ment active, vit moins que nous cette coupure schyzophréne. Il est
significatif d’observer que les deux premiers titres d’une collection visant a
faire connaitre au public francophone la production romanesque flamande
ne refusent pas d’intégrer a leur projet — en les transcendant remarquable-
ment — des faits abolis par ’amnésie de I'artiste wallon ou bruxellois,
comme la question royale ou la colonisation 3. A quelques exceptions prés,
la cinquantaine de contes et de romans « coloniaux » francophones publiés
dans les années trente ne sont que souvenirs de broussards, épopées de
conquistadores, notes de voyageurs, reprises de légendes négres, resucées

2. Notons en passant que I'apparition du film a notablement ravivé quelques représenta-
tions historiques falsifiées sur quoi nous vivons. Au rang de celles-ci : I'image de I'« échange »
entre Mouscron-Comines et les communes de la Voer, et celle d’un largage par le PSB de cette

" région votant traditionnellement PSC. Rappelons que la loi de 1962 visait 2 fixer définitivement
la frontiére linguistique, notamment sur la base de I'appartenance dialectale, cela supposait
logiquement le rattachement de zones romanes (ce qu’était Mouscron) a la Wallonie. Nombre
de cas n’ont suscité aucun probléme (comme le rattachement de Landen — naguére partie de la

~ province de Lidge — 2 la Flandre). L’opposition des habitants' de la région trilingue des
Fourons (patois limbourgeois, néerlandais, frangais) a I'application de cette logique géographi-
que a surpris un certain nombre d’hommes politiques, socialistes y compris. Ceci entraina une
modification des attitudes : suivant en cela la majorité de leurs collégues wallons, la plupart des
parlementaires socialistes s’opposérent au transfert des Fourons vers le Limbourg lors des votes
décisifs de la loi..Sur ceci, voir le Courrier hebdomadaire du CRISP du 23.11.1979, « Le
probléme des Fourons de 1962 a nos jours »; & compléter par le Courrier hebdomadaire du
2.12.1983, « Les origines de la querelle fouronnaise ».-

3. Walter van den Broeck, Lettre @ Baudouin et Jef Geeraerts, Gangréne I. Black Venus.
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d’un éternel Tintin au Congo, productions rarement traversées par une
pensée éthique ou politique. Qui se souvient, aujourd’hui, de Herman
Grégoire et de José David? Quelle trace a laissé 'amertume de tel « petit
blanc », ou la révolte de tel fonctionnaire ? Quant a la question royale, c’est
en 1975 seulement qu’elle a été portée sur la scéne romanesque, avec ce qui
est peut-étre le meilleur roman de Conrad Detrez : Les plumes du cogq.
Nous sommes donc face A un paradoxe : alors qu’a priori le film d’Andrien

- devait étre insupportable 2 des yeux flamands — ne montre-t-il pas le grand
satan des Fourons? -, sa démarche méme a été parfois mieux comprise et
admise au Nord qu’au centre du pays, la Wallonie faisant, quant a elle, bon
accueil 3 Mémoires mais en n’y distinguant le plus souvent qu’un contenu
politique. La majeure partie de la critique flamande a été sensible 2 la
complémentarité des deux faces du film — sa face « dossier » et sa face
« parabole » — et lux a sereinement accordé une portée universelle qui lui a
été refusée ailleurs *.

Que le film dAndrien soit politique, rien n’est plus sfir. Mais il va
surtout, et 1mmédxatement au-dela de la politique. Ce qu’il explore, c’est
I’espace entre le réel — cette chose partagée par la collectivité — et I'effet
intérieur qu’il suscite. Bref, I’espace situé entre le documentaire et
I'imaginaire. Et parce que cette exploration se fait par 'image cinématogra-’
phique, elle porte sur un ensemble de problémes humains dépassant ceux
que I'on nous montre. L’image cinématographique est en effet polysémi-
que : tel gendarme a cheval que nous montre le cinéaste est ce gendarme-13,
qui a un état-civil et qui a été filmé le 20 mai 1979; mais c’est aussi un-
gendarme 2 cheval tout court, hors d’un lieu et d’'un moment; c’est aussi un
symbole, valable pour tous les lieux et tous les moments. Sans doute est-ce
que le cinéaste voulait dire, lui qui déclarait en mai 1984 a un journaliste de
Visions : « Ce documentaire explore bien plus qu’il ne montre et avance la
réflexion sur le rapport du singulier au global ».

4. Notons que la presse allemande qui a couvert le festival de Mannheim et les jurys de ce
festival (jurys qui ont par deux fois couronné Mémoires) ont été extrémement sensibles 2 cette
interaction entre le documentaire et I'imaginaire : « Que 13, dans un pays voisin de I'’Allemagne
— auquel nous faisons 2 peine attention — sous une apparence idyllique, le racisme vienne 2
éclater, est une information effrayante mais nécessaire. A 'opposé du film cité plus haut, le
belge réussit a fondre le commentaxre et 'image dans une unité convaincante » (Rhein-Neckar
Zeitung).
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Engagement politique et distance artistique

Ceest 2 la lumigre de cette dialectique qu’il faut comprendre « ’engage-
ment » d’'un Jean-Jacques Andrien qui, & cet égard, partage celui de -
quelques jeunes artistes de son pays. Andrien a été plus d’une fois défini
. comme un « cinéaste de Wallonie ». On pense évidemment au constant
retour dans I'euvre, de thémes locaux : A son premier court métrage La
pierre qui flotte — qui se déroule entierement en Hautes-Fagnes -, a la
séquence de ’enterrement dans Le fils d’Amr est mort, o 'on apergoit A
travers une brume opaque et bleutée un Vervviers vide et comme
abandonné — miroir ou métaphore du village berbére délaissé par ses élites
et vidé par I’émigration -, ou encore a tout Le grand paysage.

Plus récemment, avec d’autres intellectuels et artistes de Wallonie,
Andrien a manifesté sa volonté d’appréhender les problémes de sa
collectivité autrement qu’a travers des poncifs qui sont une maniére de les
nier 3. Mais ceci donne-t-il nécessairement des ceuvres serves, a la maniére
du réalisme socialiste? Ceux qui auront réellement regardé le film ne
Paffirmeront certainement pas, tant on y trouve, a c6té des émotions brutes
et des sentiments puissants, de réserve et de distanciation narquoise : les
voix wallonnes qui, 2 la fin, entonnent un chant de victoire sont bien mal
assurées ( a fortiori si on les compare avec les voix martiales des
envahisseurs musclés), et cette intervention finale d’un monarque qui
n’apparait pas — comme dans les contes de fée — a quelque chose
d’absurde ou d’inoui, si I'on y songe bien. Mais cette distance n’est pas
démobilisation. Elle donne aux choses et aux gens un poids symbolique.

Pour parler de film publicitaire, visant & placer Happart super-star au
rang des sept merveilles de la Wallonie (2 c6té de Beauraing, Banneux, la
cascade de Coo, I'eau de Spa, le plan incliné de Ronquitres et Crique-
lion!), ou de récupération politique, il faut nier cette distance. Comme il
faudrait soustraire au film nombre de ses images et de ses séquences. Des
images manifestant une force d’une autre nature que celle que I’on tire de la

5. Nous pensons évidemment au courant de pensée représenté par le Manifeste pour la
Culture Wallonne, auquel La Revue Nouvelle a consacré un dossier (janvier 1984).

6. Cette savoureuse formule est de Guido Fonteyn.
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violence. Cette force du regard chez une fermiere simple, droite et 4gée. La
force de I’espoir qu'elle affirme. La paix fragile de ces intérieurs paysans ot
rien ne semble avoir bougé depuis cinquante ans, malgré le tumulte de
Ihistoire. Cette intériorité qui est peut-étre I’essentiel de I’art d’Andrien, lui
qui sait, comme le peintre Maurice Pirenne, diriger notre regard a travers
des embrasures de fenétres masquées, des portes mi-closes, vers des
extérieurs rares ol la lumiére jaune et chaude nous renvoie a nous-méme...

Jean-Marie Klinkenberg.



