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Identité et cinéma

La question de l'identité me semble indissociable de celle de l'altérité. Je ne 
peux envisager l'une sans l'autre.

"On ne saurait abstraire complètement l'identité "propre" de quelqu'un de 
son identité-pour-autrui. Son identité-pour-soi; l'identité que d'autres lui 
attribuent; les identités qu'il leur attribue; l'identité ou les identités qu'il 
croit qu'ils lui attribuent; ce qu'il croit qu'ils croient qu'il croit qu'ils 
croient ... L'identité est ce qui fait qu'on se sent le même, en ce lieu et en ce 
moment, qu'en cet autre moment et en cet autre lieu, passé ou futur; c'est ce 
par quoi l'on est identifié." R.D.Laing "Soi et les autres". Gallimard, page104.

La question du cinéma me semble, elle aussi, indissociable de celle de 
l'altérité.

Le cinéma est ontologiquement un art de la singularité et de l'altérité.

Le cinéaste compose ses jeux de signes à partir de la singularité irréductible 
des corps, des choses concrètes, mais toujours dans une distance à établir et 
une focalisation (point de vue) à définir.



Un film à écrire, à réaliser, c'est d'abord, pour moi, une question de 
positionnement : à quelle distance "être" par rapport à l'autre pour que 
celui-ci puisse advenir à l'écran en tant qu'autre ? 

Cette question était déjà présente dans mon premier long-métrage "le fils 
d'Amr est mort !" (1975). Dans ce film, Pierre, le personnage principal, part 
à la recherche de l'identité de son ami tunisien Salah afin de connaître la 
sienne propre. 

Pour écrire le scénario de ce film, j'ai été vivre plusieurs mois dans un 
village berbère du Sud-Tunisien où je souhaitais tourner, sans savoir 
d'ailleurs, si le film arriverait à se faire.

Il me fallait, d'abord et avant tout, définir mon point d'observation, le point 
de narration : ni trop près, ni trop loin. Il s'agissait de tenir mon désir de 
film à la bonne distance. 

Cette question du positionnement, du rapport à soi et à l'autre, est toujours 
présente dans mon travail aujourd'hui. Dans le film que je prépare 
actuellement en Australie centrale sur une histoire qui implique des 
Aborigènes, mon personnage principal est devenu un anthropologue; c'est-à-
dire un go-between, un homme de l'entre-deux, un médiateur, un homme de 
deux cultures, un homme partagé mais aussi, de ce fait, régénéré; c'est par 
lui que le spectateur va avancer dans l'histoire, qu'il va percevoir les 
personnages Aborigènes et leurs réalités, qu'il va pouvoir établir et vivre les 
distances.

La question de l'identité est, pour moi, une vraie question. Une question que 
je ne peux pas éluder. Une question que je me pose effectivement ou dont je 
crois qu'elle se pose, nécessairement.

Je la vis quotidiennement, que ce soit dans mon travail, dans le rapport avec 
mes proches, ou dans celui avec les personnes que je croise et que je ne 
connais pas du tout.



Je la vis dans un travail de la distance à établir dans l'espacement de l'écart 
que l'autre m'induit.

Une question de détachement et d'attachement. 

L'identité me semble un concept dialectique qui désigne plutôt un désir et 
un entre-deux, un mouvement, un déplacement de l'être, qu'un état de fait.

L'envisager comme un catalogue de signes distinctifs, me semble une façon 
de la figer, de la momifier, d'empêcher justement que circule dans cet 
espacement de l'écart à l'autre cela même qui lui permet d'advenir et me 
laisse être.

Aujourd'hui, où, globalement, de nouveaux rapports sociaux s'ébauchent, où 
une réinstitutionnalisation s'esquisse suite, notamment, à l'emprise des 
nouveaux modes de communication et à la mondialisation de l'économie, 
cette question de l'identité se pose d'une manière pressante. Il s'agit de 
donner confiance en soi à l'individu dans son rapport au groupe, de 
perfectionner ses libertés, de produire des idées plus justes, de favoriser la 
solidarité, l'échange, l'ouverture, le débat démocratique ... mais aussi de 
pouvoir déconstruire les amalgames, d'identifier les dérives frileuses et 
rétrogrades, d'empêcher les replis et les exclusions qu'ils provoquent. Sa 
compréhension le permet.

L'identité est le lieu de réalités contradictoires. 

En son nom se sont édifiés des mouvements de libération : ceux de 
minorités politiques (l'anticolonialisme ...), de minorités raciales (les Noirs 
d'Amérique dans les années 60; les Aborigènes d'Australie, ces dernières 
années ...), de minorités sociales ( les travailleurs immigrés, les femmes ...). 
Mais en son nom aussi des groupes humains se déchirent, se détruisent.

"L'identité est un processus mû par le jeu d'une pulsion identitaire 
(identifiant-désidentifiant) dont le mouvement est possible lorsque au départ 



le sujet n'est pas cloué, identifié à une situation, mais rattaché à des 
potentiels qui permettent de changer de lieu, de symptôme, de "local" 
psychique, bref de n'être pas identifié par son symptôme.
 
(...) La pulsion identitaire et le processus qu'elle induit connaissent une 
épreuve radicale : assumer l'origine en tant qu'à la fois elle vous porte et 
qu'elle est digne d'être quittée. C'est le paradoxe de l'origine. Dans cette 
épreuve radicale, l'origine apparaît donc comme partagée, coupée d'elle-
même, ne s'appartenant pas, ne vous appartenant pas, mais prenant part au 
processus identitaire, où l'on appelle "identité" les clichés successifs de nos 
rapports à l'origine.
Le problème est de pouvoir se libérer d'un face à face avec l'origine, pour 
lui permettre d'être tantôt inhibée, tantôt très parlante; faute de quoi, c'est le 
face à face avec l'autre que l'on hait; c'est le "racisme"; qui est de vivre 
l'origine sur un mode d'appartenance (on y est ou pas) et non sur un mode 
pulsatile, d'attraction et de distance.

(...) Dire que l'identité est un processus, c'est la penser comme un capital de 
départs, à partir de l'origine, d'où une pulsion d'identité opère, permettant 
de s'identifier à certains gestes et de s'en désidentifier". 
Daniel Sibony : "Le racisme ou la haine identitaire." Christian Bourgois Éditeur. pages 331 à 333.

L'individu n'est pas réductible à ses origines. Celles-ci constituent un 
capital de départs qui lui permet de se dépasser (de se déplacer), de 
faire de son enracinement un déracinement et de son déracinement un 
nouvel enracinement, dans cet indispensable mouvement où l'homme 
crée, transforme, dépasse le Donné afin de l'arracher à son inertie 
naturelle.

Le "racisme", le "primitivisme", la "xénophobie" sont des négatifs de 
l'existant en ce qu'ils bloquent l'individu dans son développement, 
autant que la "standardisation" qui érode les singularités, tend à faire 
de lui un consommateur de plus en plus acculturé, de plus en plus 
dépourvu de points de départs.



Un film m'intéresse lorsqu'il assume l'origine en tant qu'elle lui confère sa 
singularité (la circulation du désir) et qu'en même temps, elle permet qu'on 
la quitte.

La pierre jetée dans l'eau est à la fois la plongée dans la profondeur et les 
concentriques qui se développent à sa surface.

Un film m'implique lorsque j'y trouve ce double mouvements.

Par exemple, dans l'oeuvre du cinéaste iranien Abbas Kiarostami ("A travers 
les oliviers", "Le goût de la cerise")  et du grec Théodoros Angelopoulos 
("Le pas suspendu de la cigogne", "L'éternité et un jour"), il y a, à la fois, 
cette prise en compte de l'origine : le pays ( l'Iran, la Grèce), ceux qui y 
vivent avec leurs problèmes propres, leur singularité et le dispositif 
dramaturgique qui permet de la quitter, d'y mettre de la distance : il y a, à 
la fois, ce travail de la distance entre l'ici du film et ses hors-champs, et cet 
espacement de l'écart à l'autre  qui permet au spectateur d'y entrer, de s'y 
retrouver, de s'y impliquer, de circuler, de penser ...

Et la Wallonie ?

J'y ai vécu jusqu'à mes 21 ans. Je suis venu ensuite à Bruxelles pour étudier 
le cinéma. Je réside dans cette ville depuis, car cette situation me permet de 
pratiquer mon métier. Dans chacun des films que j'ai réalisés, il y a une part 
de la Wallonie. Une part voulue : le choix des lieux, les récits, leurs 
personnages, les dispositifs narratifs ... Et une part non voulue :  ce qui, 
dans le creux que tous mes personnages portent en eux, renvoie à cette 
question de l'identité. A la fois, ce "quelque chose qui brille dans l'enfance 
de chacun et où personne ne fut jamais : le foyer"(Ernst Bloch), et à une brisure 
à partir de laquelle ils se sont construits mais sans jamais pouvoir ni la 
combler, ni la refermer.

Par exemple. Dans Le fils d'Amr est mort !  sur les images bleutées de la 
ville de Verviers vide de toute présence humaine :



VOIX OFF PIERRE *

C'est le mot nuit que je dois apprendre à épeler, rien 
qu'un mot, une image, comme celle d'un homme qui 
tombe du sang plein la bouche !

Dans le grand paysage d'Alexis Droeven  (un film qui se passe dans le 
milieu paysan du pays d'Aubel : au moment de la mort de son père, Jean-
Pierre hésite, restera-t-il fidèle à la terre de son père Alexis ?) sur l'image de 
l'approche de la ville de Liège vue à travers les fenêtres d'un train, 
Élisabeth, sa jeune tante, lui dit la lettre qu'elle vient de lui adresser :

    VOIX OFF ÉLISABETH *

(...) J'aimais beaucoup Alexis.
En te voyant, en t'écoutant parler pendant ces quatre 
jours, je ne pouvais pas m'empêcher de penser à ce que 
j'ai vécu avec lui. Bien sûr c'est lointain et sans relief 
particulier mais je me rends compte à quel point il a été 
important pour moi. A travers toi, j'ai retrouvé cette 
confiance que j'avais eue en lui, cette complicité face à 
la famille et la compréhension qui avait toujours été la 
nôtre ... Mais je ne pense pas qu'il t'ait jamais parlé de 
tout cela, de tout ce qui fut en fait, son adolescence à 
travers mon enfance à moi. Il n'aimait pas être 
confronté aux souvenirs. Il disait que cela lui faisait 
perdre du temps. Au fond, sans lui, je ne sais pas 
comment j'aurais vécu mon enfance à moi ... C'est très 
clair pour moi aujourd'hui.
Maintenant je t'imagine au village. Il y a longtemps 
que j'en suis partie. C'est un monde clos, une sorte 



d'étouffement que j'ai voulu fuir. J'ai toujours ressenti 
la vie là-bas de cette manière. J'ai compris tout cela il y 
a longtemps. C'était un soir, je rentrais d'un bal où 
Alexis m'avait conduite. Je devais avoir 16 ans. Je 
marchais à côté de lui. Soudainement j'ai ressenti 
physiquement, à quel point ce monde m'angoissait et 
que je devais très vite le fuir. J'étais là, comme 
paralysée. Je ne pouvais plus avancer. Alexis m'a prise 
dans ses bras et j'ai toujours pensé ensuite que, cette 
nuit-là, il avait lui aussi compris.

Je crois que j'ai eu peur de l'étroitesse du village mais je 
ne savais pas que je devrais faire face au vide, plus tard, 
ici, où j'ai maintenant du mal à me retrouver.

* Voix off écrite par Frank Venaille, dialoguiste de ces films
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